Читал недавно книгу Ильи Беляева о Владимире Шуктомове, более известном как Тоша, и его группе, искавшей путь в Шамбалу. Дело было в начале 1980-х, некоторые мои знакомые даже и теперь припоминают его имя, хотя в упор не помнят в какой же связи.

Изложение истории в версии Беляева примерно таково:
Был такой Тоша в Питере. Сам он был из Коми, хотя больше достоверно ничего о нем не известно. Исторически фамилия Шуктомов происходит из деревни Ероздино на Выми (от слов «шуттом» – незаквашенный, или «шуктыны» – подсыхать, обсохнуть, подсохнуть). Сейчас эта фамилия распространена в Вогваздино и Усть-Выми.
В Питере Тоша учился на философском факе, который бросил ввиду того, что учение это было суетой и зряшным томлением духа. Там у него появились друзья и последователи. В это же время он разработал систему под названием Диса, из которого впоследствии выросла Кунта-йога. Диса была сложной системой символических практик, тесно связанных с реадаптированной закваской из буддистских и индуистских воззрений, суть которой заключалась в работе с энергетическими потоками, пронизывающих Вселенную и, в свою очередь, нисходящих на адептов учения через Тошу. Существовала она на нескольких уровнях; начальным был уровень притч и поговорок. Диса разрабатывалась по-видимому на всем протяжении жизни Тоши, появлялись новые символы и их наполнение. Символы кодировали некие магические фразы-заклятия, с помощью которых заинтересованные люди могли добиться желаемого результата (то есть магия в чистом виде). Кроме символических (магических) практик в жизни группы широко использовались медитации, которые иногда начинающими часто использовались для того, чтобы "мочить" вредоносных демонов (есть красочное описание того, как Тоша замочил демона, мучившего Беляева). Жизнь дисников проходила, по описаниям И. Беляева в постоянных медитациях, руколечении, общении на языке разговоров-притч и тому подобных занятиях. В группе были и девушки; целибат не практиковался (по словам И. Беляева, одно время, когда народ врубился, что тошины записочки могут избавить от зачатия, его настолько достали с подобного рода просьбами, что он прекратил такие раздачи). Жили люди на квартире одной из последовательниц Тоши, затем неожиданно съехав, на другой, а затем всем скопом неожиданно рванули в Армению, в горы, где тоже обитали с месяц. По словам Тоши такая неожиданность перемещений была связана с наездами духов, которые, заметив деятельность дисников, стали уделять им гораздо больше внимания и мучить их своими выходками. Одна из адепток Тоши была внештатной? сотрудницей того отдела КГБ, который занимался всякими паранаучными разработками (экстрасенсами и проч.) - этот эпизод впоследствии, по-видимому, сыграл большую роль в финальный период жизни Тоши.

Поход в Армению был связан, по словам Тоши, с поисками Шамбалы, жители которой вышли на прямой контакт с ним, посему группу следует подготовить к прямому (физическому?) переходу "туда". Подготовка выразилась в том, что помимо обычных занятий Тоша ввел т.н. "энергетические поединки", что-то типа (судя по описанию) гимнастики кунфу с ударами в виде касаний. Каждое касание несло значительный энергетический заряд, порой валивший человека с ног.

В Армении произошел раскол, который инспирировал сам И. Беляев. Во время одного из энергетических разговоров в группе он заметил, что сквозь черты лица Тоши проступает лик Сатана (Князя мира, по выражению И.Б.; сам Беляев с ним однажды встретился), в связи с чем Илья очень испугался и подбил нескольких членов группы в срочном порядке уехать из Армении, так как Тоша оказался самим дьяволов во плоти. Уехал в итоге лишь сам Беляев со своей подругой и ее сыном. В Питере один из его друзей, состоявший в группе Тоши, предупредил, что энергии, которая снисходила на Беляева, больше не будет (так сказал Тоша!), и - действительно, она прекратила снисходить, от чего Беляев впал в длительную депрессию. В Питере же он однажды все же сумел поговорить с Тошей. Тот был мрачен и заявил, что является младшим братом Сатаны.

После чего начались не вполне объяснимые вещи. Группа уехала в Карелию, где некоторое время жили в палатках, затем Тоша покинул всех и стал общаться лишь с двумя "избранными": Сергеем и Джоном. Все остальные, без своего учителя малу-помалу разбрелись. Затем Сергей, покончил с собой (кстати, в соседней комнате, почти на глазах у своего учителя, в то время как тот общался с его подругой). После этого приехал отец Сергея и подал заявление в милицию о том, что сына довели до самоубийства. Тошу стали искать милиция и КГБ, но наши, после неимоверных усилий, лишь через несколько месяцев. Тошу забрали на месяц, но потом отпустили (что было вообще очень странно). После этого Тоша пропал, и его смогли найти лишь опять-таки через несколько месяцев в восьми километрах от берега Белого моря восточнее Архангельска - к несчастью, лишь в виде трупа.

Было много версий, что же произошло, от банального заказного убийства по заданию КГБ, до самостоятельного ухода в Шамбалу. Медицинское заключение было тоже весьма странным: либо Тоша отравился грибами, либо умер от разрыва сердца. Сам Беляев считает, что Тоша самостоятельно остановил сердце, чтобы уйти в Шамбалу - т.о. он единственный из всей группы добился заветной цели.
Книга по-настоящему потрясает в некоторых местах. Все эти демоны, духи, энергетические войны кажутся совершенно немыслимыми сейчас в наше компьютерно-пофигистическое время. Сейчас, да, нас совсем ничем не удивишь, будто все вокруг разом стали дзен-буддистами с их обыденно-безразличным "все это иллюзия", или, как вариант, поглупели. Странно, но почему все эти субстанции и сущности люди видели тогда, а не сейчас, когда б, казалось и информации больше и доступ к ней проще?
Конечно, если читать про Тошу лишь только И. Беляева, то можно, примерно, только тащиться: "да-а, какой чувак был! Человечище. Таких не любят. Таких уничтожают" - и многозначительно кивать, будто ты знаешь всех поименно, тех кто "уничтожает" и "не любит". Однако, о жизни Тоши существует еще по крайней мере два источника - это книга Влада Лебедько "Хроники русской саньясы" в 4 тт. и опус Юрия Морозова (опус - по-латински значит "труд", и я имею ввиду именно это значение) "Подземный блюз". Лебедько более фактографичен, Морозов - художественен, оба вместе повествования принадлежат к мемуарному жанру, только Морозов пишет - художественно - о себе и своей роли в группе Тоши, а Лебедько - описательно - о самой группе, с чужих слов.

Повествование Морозова выдержано в русле основной линии событий книги Беляева (в принципе, и быть другого не должно): практика в Питере, выезд в Армению, неожиданный отъезд оттуда (про роль Беляева в расколе группы ВООБЩЕ не упоминается, говорится лишь, что в Армении два человека покинуло Тошу), лагерь в Карелии, устранение гуру от дел группы, самоубийство Сергея, арест Тоши, его бегство от КГБ (после того как ОНИ отпустили его) и смерть. У Морозова Шуктомов-Тоша называется Яном Шелестом, все события также разворачиваются на фоне поисков Шамбалы и говорится даже о том, что второй друг Тоши, Джон, таки, своим ходом добрался до Гималаев, где его полуумирающего в снегах нашли монахи и отправили в свой монастырь набираться уму-разуму. Потом он обрелся неожиданно на западе и дал весточку оттуда Морозову. Зная склонность Морозова к украшательству, можно предположить, что он выдумал, а что - нет. Хотя, это и не так важно. Существенно то, что и Беляев (которого Морозов по большому счету считает недотепой), и Морозов подчеркивали свои особые отношения с гуру, под влиянием которого один начал успешно исцелять страждущих, а другой - сочинять продвинутую музыку, разрушающую темные силы Эона СССР. И тот, и другой, как только гуру не стало впадают в депрессию и оба хотят покончить с собой, а затем, преодолев кризис, никогда уже больше не подымаются до тех высот, на которых они были вместе с Тошей. Каждый из адептов подчеркивают собственную значимость и самость. Все это выглядит весьма симптоматично: харизматический лидер, некоторые поступки которого выглядят весьма тоталитарно (предложение стать "начальником" Беляева, родство с Сатаной, лишение Беляева энергетического потока), куча запутавшихся в себе подростков, смысл жизни которым дает Тоша и далекая Шамбала, как вечно реализуемая сказка. Правду сказать, деяния Тоши, на фоне некоторых других сект выглядят достаточно безобидно - в принципе, он никого ни к чему не принуждал, каждый был в своем праве покинуть группу, к тому же, после разборок в Армении, Тоша сам, по-видимому, стал понимать, что путь его группы может окончиться ничем - поэтому и самоустранился от дальнейшего руководства.

Влад Лебедько обычно поступал следующим образом: брал диктофон и отправлялся к очередному интервьюеру, потом обрабатывал интервью - и получалась история об очередном духовном учителе. Рассказ про Кунту-йогу помещен в первой книге "Хроник". Влад записывал эту историю со слов Александра Карасева, одного из трех (так написано в книге, на самом деле, количество явно было большим) оставшихся в живых бывших последователей Тоши. Начинает он, как ни странно… с наркотиков. Дескать, и Тоша кололся и я, типа, мы были крутые, нам все было пофиг. Ян - это вообще наркотская кличка, и в том же духе. Про Дису и Кунту говорит, впрочем, называя первую тайным знанием с несколькими степенями посвящения - не распространяясь. Кунта, по его словам, была открыта всем. В меру своего понимания можно судить так: Диса - тайная символическая практика, Кунта философская система, базировавшаяся на Дисе.

Другой информант Влада Лебедько, Александр Воронов, сам не входивший в группу кунта-йогинов, сжато охарактеризовал их практики следующим образом:
Влад: Из-за чего большинство из них погибло?
Александр: Мне трудно об этом судить, но моя интерпретация такова: они стали разрушать структуру эго. Они начали снимать слой за слоем в своем самоописании. В результате психика становится очень подвижной - нет жесткой структуры и, в зависимости от того, в какой ситуации человек оказывается, - меняется все. Это производило совершенно удивительное впечатление при общении. Человек становился очень ярким и даже просто присутствие его рядом - это очень сильное переживание, - я даже не знаю, как это описать. Ну вот, например, если Сережа представлял себе лисицу, рассказывая о том, как они были в лесу, то он сам весь становился этой лисицей. Менялось лицо, манеры... И так - все время. Так вот, снимая слой за слоем самоописание, можно дойти до "матричных" слоев и скрытых комплексов, которые формируют наши отношения с миром. В некоторых неудачных случаях можно оказаться в состоянии глубочайшей депрессии или потери энергии. А, поскольку ребята шли напролом, очень быстро, иногда с использованием галлюциногенов, то, нарываясь на проблемы подобного рода, иногда они не выдерживали.

И Карасев и Воронов "разоблачают" группу, вводя в описание практик и наркоту, и манипулирование людьми, они рассказывают о людях с чрезвычайно подвижной психикой, которые явно что-то умели, но что делать со своим знанием так и не придумали. Не случаен мотив ухода в Шамбалу. Можно предположить, что в финале истории Тоша делал на этот "уход" свою последнюю ставку, так как уже торчал, был облеплен своими людьми, готовыми вот-вот разочароваться в нем и, вероятно, внутренними проблемами поиска смысла своей деятельности. Его декларация о Шамбале в чем-то сродни призывам ныне многочисленных клубов самоубийц. Конечно, это всего лишь моя интерпретация весьма далекого от этих проблем человека, ибо не знаю я ни русской саньясы, ни ведовства, ни психологических кунштюков "употребления" людей себе в пищу.
Теперь, написавши все это, спрашиваю себя, что же уникального в Кунте-йоге. И, к несчастью, теряюсь с ответом. Честно говорю, не знаю. Деконструкция идола не привела к извлечению скрытого смысла. Наверно, чтобы ответить на этот вопрос, необходимо взять не одно интервью у оставшихся в живых ВСЕХ бывших адептов, при этом они должны порядочно доверять вам, что не подставите и не используете (а они люди ох какие недоверчивые!), изучить историю харизматических групп в XX в., прочитать философские работы их лидеров, отшелушить традиционные и инновационные взгляды, дать анализ тенденций устойчивости/нестабильности, изучить детство и юность Владимира Шуктомова, отзывы о нем земляков и/или родителей, проанализировать его творчество, собрать заметки в газетах и залезть в архивы КГБ. Причем, это надо делать в ближайшее время, ибо живые свидетели имеют склонность отходить в мир иной, а старые бумажки портиться и уничтожаться